მე ვარ მარიამი, ქალი, რომელმაც საკუთარი ქორწინების ნგრევა საკუთარ თავზე გადაიტანა. ეს ამბავი არ არის მხოლოდ ღალატის შესახებ – ეს არის სიჩუმის, გაუგებრობისა და დაკარგული სიყვარულის ქრონიკა. იქნებ, როცა ვკითხულობთ, ვიპოვოთ პასუხი: ვის ეკუთვნის ბრალი, როცა ოჯახი ინგრევა?
დედამთილის მოულოდნელი სტუმრობა ჩემს ახალშობილთან ერთად სახლში ყოფნისას ჩემი მოთმინების ბოლო წერტილი გახდა. ყოველდღიური დაძაბულობა, ოჯახის წევრებს შორის გაუგებრობა და საკუთარი თავის ძიება — ეს ყველაფერი ერთ დღეს აფეთქდა. ახლა ვცდილობ გავიგო, სად გადის ზღვარი ოჯახურ ერთგულებასა და პირად სივრცეს შორის.
ჩემი დედამთილთან ურთიერთობა ყოველთვის რთული იყო. მიუხედავად იმისა, რომ ზოგადად კარგი ადამიანია, მისი წყენის შენახვის უნარი ყველაფერს ართულებს. ეს ამბავი იმ დღეს დაიწყო, როცა მოულოდნელად სახლში შემოიჭრა და ჩემი ცხოვრება თავდაყირა დააყენა.
მე ვარ ანა. ვიფიქრებდი, რომ ოჯახი ყოველთვის შენი თავშესაფარია, მაგრამ მამაჩემის გარდაცვალების შემდეგ ყველაფერი შეიცვალა. ეს არის ამბავი იმ ტკივილის, გაუგებრობისა და იმედის შესახებ, რომელიც დღემდე არ მასვენებს.
დედაჩემის ზარის ხმამ მაშინვე გამაცნობიერა, რომ მძიმე დღე მელოდა. დედა და დედამთილი, ორივე მარტო და ჯიუტი, მუდმივად ითხოვდნენ ჩემს ყურადღებას, მე კი ვგრძნობდი, როგორ ვიხრჩობოდი მათ მოთხოვნებს შორის. ამ ამბავში ვყვები, რას ნიშნავს იყო ქალი, რომელიც ორ ოჯახს შორისაა გაჭედილი და ცდილობს საკუთარი თავი იპოვოს, როცა ყველა თავისკენ გექაჩება.
მე ვარ ნინო, ახალგაზრდა ქალი თბილისიდან, რომელსაც დედამთილი ყოველდღიურ ცხოვრებას ჯოჯოხეთად უქცევს. სტუმრების წინაშე მისი კრიტიკა და დამცირება ჩემი თავმოყვარეობის ბოლო წერტილამდე მიმიყვანს. ეს არის ჩემი ემოციური ბრძოლა, რომელსაც თქვენთან ვუზიარებ იმ იმედით, რომ მარტო არ ვარ.
დედაჩემთან კვირაობის სადილი ყოველთვის ოჯახური ტრადიცია იყო, მაგრამ ამჯერად ყველაფერი შეიცვალა, როცა სიძემ, იოსებმა, ხმამაღლა თქვა ის სიმართლე, რასაც წლებია ყველა ვმალავდით. მაგიდასთან ატმოსფერო უცებ გადაიქცა ბრძოლის ველად, სადაც თითოეული სიტყვა უფრო მეტად გვტკენდა, ვიდრე ზედმეტად მარილიანი სუპი. ახლა ვკითხულობ საკუთარ თავს: ღირს კი სიმშვიდისთვის ტყუილში ცხოვრება, თუ ჯობია სიმართლე ითქვას და ოჯახი დაინგრეს?
ყველაფერი ერთ წამში დაინგრა, როცა ჩემი შვილი, ნიკოლოზი, ოჯახს გაექცა. დღემდე ვიბრძვი სინანულთან, ბრაზთან და იმ კითხვასთან: რა შემეძლო სხვანაირად გამეკეთებინა? მაგრამ დედა ვარ და ვერასდროს მივატოვებ ჩემს შვილიშვილს და რძალს, მიუხედავად იმისა, რამდენად მტკივა ნიკოლოზის გადაწყვეტილება.
მე ვარ ბებია, რომელიც მთელი ცხოვრება ოჯახისთვის საყრდენი ვიყავი. ახლა კი, როცა ყველაზე მეტად მჭირდებოდა სითბო და გულწრფელობა, აღმოვაჩინე, რომ ჩემი შვილიშვილი ნელ-ნელა მშორდება და ამ ყველაფერს უხილავი კედელი აშორებს. ეს არის ჩემი ბრძოლა სიმართლისთვის, ოჯახური საიდუმლოებებისა და იმ ტკივილის შესახებ, რომელსაც ყველაზე ახლობელი ადამიანების სიჩუმე იწვევს.
დედაჩემი, მარინე, მუდამ მომავლის შიშით ცხოვრობს, ყველაფერს ზოგავს და ბედნიერებას ვერ პოულობს. მე და ჩემი და, ნინო, ვცდილობთ გავიგოთ, რა სჭირდება სინამდვილეში ოჯახს — სიმშვიდე თუ თავისუფლება. ეს ამბავი მოგიყვებათ, როგორ შეიძლება ეკონომია გადაიზარდოს ტვირთად და როგორ ვეძებთ საკუთარ გზას სიხარულისკენ.
მე ვარ ნინო, თბილისელი გოგო, რომლის ოჯახიც ახლა ყველაზე რთულ გამოცდას გადის. ჩემი ძმა, ირაკლი, ქორწილისთვის ფულს ითხოვს და ჩვენი მშობლების სახლის გაყიდვას აპირებს. ამ ამბავმა მთელი ოჯახი ერთმანეთს გადაჰკიდა და არ ვიცი, როგორ გადავრჩეთ ამ ქაოსში.
ჩემი ცხოვრება ყოველთვის მეგონა, რომ მშობლების მხარდაჭერაზე დამყარებული იყო, მაგრამ ერთმა დღემ ყველაფერი თავდაყირა დააყენა. როცა ქმარმა კიდევ ერთხელ დამამცირა და მშობლებს მივაკითხე, მათ კარი ცხვირწინ მომიხურეს და მითხრეს, უკან დაბრუნებულიყავი. ახლა ვცდილობ გავიგო, სად დავუშვი შეცდომა და რატომ ვერავინ ხედავს ჩემს ტკივილს.