48 წლის ასაკში ორსულობა: „ამ ასაკში? რას იტყვიან ხალხი?“ – დის შიში და ჩემი ცხოვრების ყველაზე დიდი გამოცდა
„ამ ასაკში? რას იტყვიან ხალხი?“ – დის ხმა ჯერ კიდევ ყურებში ჩამესმის, როცა სამზარეულოში, გაზქურის წინ, ჩაის ჭიქით ხელში ვდგავარ და ვცდილობ, სუნთქვა დავიმშვიდო. ნინო ყოველთვის ასეთი იყო – ყველაფერზე ფიქრობდა, ოღონდ ხალხის აზრზე მეტად. მე კი, 48 წლის ასაკში, ორსულობის ტესტით ხელში, პირველად ცხოვრებაში ისე მეშინია, როგორც მაშინ, როცა თვრამეტი წლის ვიყავი და დედას ვუთხარი, რომ უნივერსიტეტში ჩაბარება მინდოდა.
ცხოვრება თითქოს დამთავრდა და თავიდან დაიწყო. განქორწინების შემდეგ, ოცწლიანი ქორწინების მერე, მეგონა, რომ ყველაფერი უკან მოვიტოვე – ბავშვები უკვე დიდები არიან, ლუკა გერმანიაში სწავლობს, მარიამი კი თბილისში მუშაობს. მე კი, როგორც ყველა ემიგრანტი ქალი იტალიაში, დილით ადრე ვდგები, მოხუცს ვუვლი და საღამოს დაღლილი ვბრუნდები სახლში. ჩემი ცხოვრება მშვიდი გახდა – თავისუფალი შაბათ-კვირები, მეგობრებთან ყავა, ჩუმი სახლი და წიგნები.
მაგრამ ახლა ყველაფერი თავდაყირა დადგა. ექიმის კაბინეტიდან გამოსულმა პირველად ვიგრძენი, რომ მიწა ფეხქვეშ გამომეცალა. „გილოცავთ, ორსულად ხართ!“ – მითხრა ექიმმა ღიმილით. მე კი მხოლოდ ერთი კითხვა მქონდა: „როგორ?“
მახსოვს, როგორ დავურეკე ნინოს. მისი ხმა ჯერ კიდევ მახსოვს – შეშინებული, გაბრაზებული და ცოტა ნაწყენი: „ნინო, ხომ იცი, რომ შენთვის მხოლოდ კარგი მინდა… მაგრამ ამ ასაკში? რას იტყვიან მეზობლები? შვილებმა რომ გაიგონ?“
მარიამს რომ ვუთხარი, ჯერ გაჩუმდა. მერე კი მხოლოდ ეს თქვა: „დედა, შენ რა გინდა?“
მე რა მინდა? მინდა ისევ ვიყო ქალი და არა მხოლოდ დედა ან დამხმარე. მინდა ისევ შევიგრძნო სიცოცხლის სიხარული. მაგრამ ამავდროულად მეშინია – მეშინია საკუთარი სხეულის, მეშინია საზოგადოების თვალების, მეშინია შვილების რეაქციის.
ლუკას ვერ ვუთხარი. გერმანიაშია და ვიცი, რომ მისთვის ეს ამბავი შოკი იქნება. ის ყოველთვის მამას უფრო ჰგავდა – ყველაფერს გეგმავდა და ემოციებს მალავდა. მე კი ახლა მხოლოდ ემოციები მაქვს.
სამსახურში ვერავის ვუთხარი. აქ იტალიაში ყველა თავის პრობლემებშია ჩაფლული – ემიგრანტი ქალები ერთმანეთს მხოლოდ მაშინ ვეხმარებით, როცა ძალიან გვიჭირს. მაგრამ ვის უნდა ვუთხრა? ვის უნდა გავანდო ჩემი შიში და სიხარული?
ერთ საღამოს ნინომ დამირეკა: „ნინო, ხომ იცი, რომ რაც არ უნდა მოხდეს, შენს გვერდით ვარ… მაგრამ დაფიქრდი. ამ ასაკში ბავშვის გაჩენა საშიშია.“
მე კი ვფიქრობდი: „საშიშია ცხოვრება საერთოდ.“
ექიმთან ვიზიტები უფრო და უფრო ხშირად გახდა საჭირო. ანალიზები, ექოსკოპიები… ყოველი ახალი პასუხი პატარა გამარჯვებას ჰგავდა. მაგრამ შინაგანად მაინც მარტო ვიყავი.
ერთ დღესაც მარიამმა მომწერა: „დედა, მინდა გნახო.“
თბილისში დავბრუნდი რამდენიმე დღით. სახლში სიჩუმე იყო – ისეთი სიჩუმე, რომელიც მხოლოდ მაშინაა, როცა ყველა რაღაცას მალავს.
მარიამმა ჩაი მომიდგა და ჩუმად მითხრა: „დედა… შენ მართლა გინდა ეს ბავშვი?“
ვერაფერი ვუპასუხე. მხოლოდ ცრემლები წამომივიდა.
„იცი რა?“ – თქვა მან – „მე შენზე ვნერვიულობ. არ მინდა რამე დაგემართოს.“
„მეც მეშინია,“ – ვუთხარი გულწრფელად – „მაგრამ მგონია, რომ ეს შანსია… თითქოს ღმერთმა კიდევ ერთხელ მომცა შესაძლებლობა ვიყო ბედნიერი.“
მარიამმა ხელი მომკიდა.
„თუ შენ გინდა – მე შენს გვერდით ვარ.“
ეს სიტყვები ყველაზე დიდი მხარდაჭერა იყო ჩემთვის.
მაგრამ ლუკას მაინც ვერ ვეუბნები. ყოველ ჯერზე როცა ვურეკავ, რაღაცას მალავს ხმაში – თითქოს გრძნობს, რომ რაღაც ხდება.
ერთ დღესაც ნინომ ისევ დამირეკა:
„იცი რა? გადავწყვიტე თბილისში ჩამოვიდე. შენ მარტო არ დაგტოვებ.“
მისი ხმა თბილი იყო – ისეთი თბილი, როგორიც ბავშვობაში იყო ხოლმე.
დრო გადიოდა და ჩემი მუცელი იზრდებოდა. სამსახურში უკვე მიხვდნენ რაღაცას – ერთი კოლეგა მკითხა: „ნინო, ხომ კარგად ხარ?“ მე კი მხოლოდ გავუღიმე.
ერთ საღამოს სახლში მარტო ვიყავი და ფანჯრიდან თბილისს ვუყურებდი. ვფიქრობდი ჩემს ცხოვრებაზე – ოცწლიანი ქორწინება, ემიგრაცია, მარტოობა… და ახლა ეს პატარა სიცოცხლე ჩემში.
„რა არის ბედნიერება?“ – ვკითხე საკუთარ თავს.
მეგობარმა დამირეკა საქართველოდან:
„ნინო! გავიგე ამბავი… მართალია?“
„მართალია,“ – ვუპასუხე მშვიდად.
„გილოცავ! იცი რა? ხალხი ყოველთვის ილაპარაკებს. მთავარია შენ რას გრძნობ.“
ამ სიტყვებმა თითქოს გამათავისუფლა.
ორსულობის ბოლო თვეებში უკვე აღარ მეშინოდა. ვიცოდი, რომ რაც არ უნდა მომხდარიყო – ეს ჩემი ცხოვრება იყო.
ბავშვი დაიბადა ზაფხულის ერთ ცხელ დღეს. პატარა გოგონა – თეთრი კანით და შავი თმით. როცა პირველად ჩავიხუტე, მივხვდი: ყველაფერი ღირდა ამად.
ახლა სახლში სამი შვილი მყავს – ორი დიდი და ერთი პატარა. ნინო გვერდით მიდგას და მეხმარება. მარიამი ყოველდღე მოდის და პატარა სალომეს უყურებს.
ხალხი ისევ ლაპარაკობს – ზოგი ზურგს უკან იცინის, ზოგი გულწრფელად მილოცავს.
მაგრამ მე ვიცი: ეს ჩემი ბედნიერებაა.
ხანდახან ღამით ფანჯარასთან ვდგავარ და ვფიქრობ: იქნებ სწორედ ახლა დაიწყო ჩემი ნამდვილი ცხოვრება?
თქვენ რას იზამდით ჩემს ადგილას? ღირს თუ არა ბედნიერებისთვის ბრძოლა მაშინაც კი, როცა მთელი სამყარო წინააღმდეგია?