შვილებმა სცადეს, საკუთარი სახლიდან გამოგვასახლონ – ჩემი ცხოვრების ყველაზე მტკივნეული გაკვეთილი
— „შენც ხომ გესმის, მამა, ასე სჯობს ყველასთვის! ჩვენც გვჭირდება სივრცე, თქვენც მშვიდად იქნებით სოფელში…“ — კალების ხმა ჯერ კიდევ ჩამესმის ყურებში, თითქოს გუშინ იყო.
იმ დღეს, როცა ეს სიტყვები გავიგონე, მზის სხივები ფანჯრიდან ისე შემოდიოდა, თითქოს ჩვეულებრივი დილა იყო. ლიზა სამზარეულოში ჩაის ადუღებდა, მე კი გაზეთებს ვათვალიერებდი. მაგრამ იმ დილამ ჩვენი ცხოვრება სამუდამოდ შეცვალა.
მე ვარ ანტონი, 67 წლის ქართველი ემიგრანტი საბერძნეთიდან. ლიზა ჩემი ცოლია — ერთად 42 წელი გვაქვს ნანახი. ჩვენი ორი ვაჟი — კალე და ჯორდანი — ბავშვობიდანვე ყველაფერს ვაძლევდით. ემიგრაციაში წასვლა იმიტომ გადავწყვიტეთ, რომ მათთვის უკეთესი მომავალი შეგვექმნა. ათენში წლები ვიმუშავე სამშენებლო ობიექტებზე, ლიზა კი მოხუცებს უვლიდა. ყოველი გამომუშავებული ევრო საქართველოში ვგზავნიდით: ჯერ ბინის საყიდლად, მერე რომ ბავშვებს სწავლა არ მოჰკლებოდათ.
სახლი თბილისში ავაშენეთ — პატარა ეზოთი, სადაც ლიზას ვარდები და ჩემი საყვარელი ვაზები ხარობდა. მეგონა, რომ ეს სახლი ჩვენი ცხოვრების ჯილდო იყო. მაგრამ თურმე ყველაზე დიდი გამოცდა წინ გველოდა.
ყველაფერი მაშინ დაიწყო, როცა კალე და ჯორდანი დაოჯახდნენ. თავიდან ყველაფერი კარგად იყო: რძლები გვიყვარდა, შვილიშვილებს ვეფერებოდით. მაგრამ ნელ-ნელა რაღაც შეიცვალა. კალეს ცოლი — ნინო — ხშირად ჩიოდა, რომ სახლში ადგილი არ ჰყოფნიდათ. ჯორდანის ცოლი — ეკა — სულ უფრო იშვიათად გვესაუბრებოდა. მე და ლიზა ერთმანეთს ვუყურებდით და ვერ ვხვდებოდით, რა ხდებოდა.
ერთ დღესაც კალემ პირდაპირ გვითხრა: „მამა, დედა, ხომ არ ჯობია სოფელში გადახვიდეთ? აქ ბავშვებს მეტი სივრცე სჭირდებათ.“
ლიზას თვალებში ცრემლი შევნიშნე. მე კი გულში რაღაც ჩამწყდა. „ჩვენი სახლია ეს… ჩვენი ოფლით აშენებული…“ — მხოლოდ ეს მოვახერხე.
— „მამა, თქვენ ხომ სოფელში სახლი გაქვთ? იქ უფრო მშვიდად იქნებით. აქ კი ბავშვებს მეტი ადგილი დასჭირდებათ. ჩვენც ხომ ოჯახები გვყავს უკვე…“ — ჯორდანიც ჩაერთო საუბარში.
— „ანუ გინდათ, რომ წავსულიყავით? ასე გინდათ?“ — ლიზას ხმა უთრთოდა.
— „დედა, ნუ ამბობ ასე… უბრალოდ ასე სჯობს ყველასთვის…“
იმ ღამით ლიზამ არ დაიძინა. მე კი ვერაფრით ვიჯერებდი, რომ ეს ყველაფერი რეალობა იყო. მთელი ცხოვრება შვილებისთვის ვშრომობდით და ახლა ისინი გვთხოვდნენ, ჩვენი სახლიდან წავსულიყავით.
მეორე დღეს კალემ საბუთები მოგვიტანა: თურმე სახლი მის და ჯორდანის სახელზე იყო გაფორმებული — ჩვენმა ნდობამ გვიღალატა. წლების წინ საბუთებზე ხელი მათთვის დაგვიწერია — „ბავშვებს რომ არ გაუჭირდეთ მომავალში“. ახლა კი ეს საბუთები ჩვენს წინააღმდეგ გამოიყენეს.
— „მამა, დედა, გთხოვთ, ნუ გაგვიჭირდებთ…“ — კალე ცდილობდა მშვიდად ელაპარაკა.
— „თქვენთვის ყველაფერი გავაკეთეთ! ახლა ასე გვექცევით?“ — ლიზას ხმა უკვე ყვირილში გადადიოდა.
— „დედა, ჩვენც გვიჭირს…“
— „თქვენ გიჭირთ? ჩვენ რა გვჭირს იცით?!“
იმ ღამით ეზოში დავჯექი და ვარსკვლავებს შევხედე. მახსოვს, როგორ ვოცნებობდი ამ სახლზე ათენში მძიმე დღეების შემდეგ. როგორ ვწერდი ლიზას წერილებს: „ერთ დღეს ჩვენი ეზო გვეყოლება…“ ახლა კი ეს ყველაფერი წყალში გადაყრილი მეჩვენებოდა.
ლიზამ ჩემთან მოვიდა:
— „შენ რა ფიქრობ? წავიდეთ?“
— „არ ვიცი… თითქოს ყველაფერი დამთავრდა.“
— „შვილები ასე როგორ შეგვიძლია დავკარგოთ?“
— „ჩვენ დავკარგეთ უკვე…“
მესამე დღეს კალემ და ჯორდანმა საბოლოოდ გვითხრეს: თუ არ წავალთ, სასამართლოში მოგვიწევთ წასვლა.
ლიზამ ჩემზე მეტად ვერ აიტანა ეს ამბავი. რამდენიმე დღეში ავად გახდა — წნევა აუწია, ექიმთან მივიყვანე. ექიმმა მითხრა: „ნერვიულობას მოერიდეთ.“ მაგრამ როგორ უნდა მოერიდო ნერვიულობას, როცა შენი შვილები ცდილობენ სახლიდან გამოგასახლონ?
სოფელში წასვლა არ მინდოდა. არც ლიზას უნდოდა. მაგრამ სხვა გზა აღარ დაგვიტოვეს. ერთ კვირაში ჩვენი ნივთები ჩავალაგეთ და სოფელში წავედით — იმ სახლში, სადაც ლიზას ბავშვობა ჰქონდა გატარებული.
სოფელი სიწყნარეში იყო ჩაფლული. მეზობლები გვკითხულობდნენ: „რა მოხდა? რატომ ჩამოხვედით?“ მე და ლიზა ერთმანეთს ვუყურებდით და პასუხი არ გვქონდა.
პირველი თვე ძალიან გაგვიჭირდა. ყოველ საღამოს ეზოში ვიჯექით და ჩუმად ვტიროდით. ლიზა სულ ამბობს: „შვილებმა ასე როგორ გაგვიმეტეს?“ მე კი პასუხი არ მაქვს.
ერთ დღეს სოფლის მეზობელმა მითხრა:
— „შვილებისთვის ყველაფერი რომ გააკეთო, ბოლოს მაინც მარტო დარჩები.“
— „მაგრამ რატომ? რისთვის ვშრომობდით მთელი ცხოვრება?“
— „შვილების სიყვარულისთვის არ ღირს საკუთარი თავი დაკარგო.“
ამ სიტყვებმა დამაფიქრა. მთელი ცხოვრება შვილებისთვის ვიცხოვრე და საკუთარი თავი დავკარგე.
ერთ დღეს ლიზამ მითხრა:
— „შენ ხომ იცი, მე შენს გვერდით ვარ ყოველთვის. შვილებმა რაც უნდა ქნან… ჩვენ ერთმანეთი მაინც დაგვრჩა.“
ამ სიტყვებმა ცოტა ძალა მომცა. სოფელში ნელ-ნელა ცხოვრება დავიწყეთ: ბაღში ვმუშაობდით, ძველ მეგობრებს ვხვდებოდით. მაგრამ გულში მაინც ტკივილი რჩებოდა.
ერთ დღეს კალემ დამირეკა:
— „მამა… როგორ ხართ?“
— „როგორც შეიძლება ვიყოთ.“
— „ბავშვები გკითხულობენ.“
— „მეც მენატრებიან.“
— „როდის ჩამოხვალთ თბილისში?“
— „არ ვიცი… იქ ხომ ადგილი აღარ გვაქვს.“
საუბარი უხერხულად დასრულდა.
ახლა უკვე სამი წელია სოფელში ვართ. შვილებთან ურთიერთობა თითქმის აღარ გვაქვს. მხოლოდ დღესასწაულებზე გვირეკავენ ხოლმე.
ხანდახან ვფიქრობ: იქნებ ჩვენ დავუშვით შეცდომა? იქნებ ზედმეტად ბევრი მივეცით? იქნებ შვილებს პასუხისმგებლობა ვერ ავაღებინეთ?
მაგრამ ერთი რამ ვიცი: სიყვარული მსხვერპლს ითხოვს, მაგრამ საკუთარი თავის დაკარგვა არ შეიძლება.
ახლაც ხშირად ვზივარ ეზოში და ვარსკვლავებს შევყურებ:
„რატომ ხდება ასე? რატომ ხდება ისე, რომ რაც უფრო მეტს აძლევ შვილებს, მით უფრო შორს მიდიან ისინი შენგან? იქნებ სიყვარული საზღვრებსაც საჭიროებს? თქვენ რას ფიქრობთ?“